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Το θέμα, που εν συντομία θα προσπαθήσω να αναπτύξω, συνδέει τα δύο βασικά συ-

ναισθήματα του ανθρώπου, τη χαρά με τη λύπη· και τούτο, όχι για κανέναν άλλο λό-

γο, αλλά γιατί, όπως πολύ καλά γνωρίζετε, ο πυρήνας τού ποντιακού και μικρασιάτι-

κου τραγουδιού,  σε ένα τουλάχιστον μεγάλο μέρος του,  είναι ακριβώς ο πόνος.  Ο-

πωσδήποτε, ο πόνος και η οδύνη δεν είναι άγνωστα σε κάθε ανθρώπινο πολιτισμό, ό-

πως,  βέβαια,  δεν είναι άγνωστα και στη θρησκεία.  Αφού πρώτα αναφερθώ στην ύ-

παρξη θετικο-αρνητικής σχέσης θρησκείας και πολιτισμού γενικά, ακολούθως θα επι-

χειρήσω να οριοθετήσω θρησκειοψυχολογικά τα δυο αυτά μεγέθη. Τέλος, θα εξετά-

σω τον χαρακτήρα τού ποντιακού και μικρασιάτικου τραγουδιού, επισημαίνοντας τα

ψυχολογικά, πνευματικά και θρησκευτικά του στοιχεία.

Αν θεωρήσουμε το Υπερβατικό (υπό την ευρύτερη έννοια)  ως το κέντρο των πολιτι-

στικών αξιών1, το θρησκευτικό βίωμα συναρπάζει ασφαλώς όλες τις ψυχοσωματικές

δυνάμεις τού ανθρώπου. Αλλ’, εφόσον το Θείο είναι έμφυτο στον άνθρωπο, άρα και

η αισθητική έκφραση του πολιτισμού περιέχει αυτό το Υπερβατικό. Για τον ρόλο τού

Ιερού στην Τέχνη έχουν γραφεί πολλά2. Όντως, κάθε πολιτισμός, αρχίζοντας από

τους αρχαϊκούς, όχι μόνο αποτυπώνει την αίσθηση του Ιερού στα σύμβολα, την Τέχνη

και την καθημερινή ζωή3,  αλλά και ταυτίζεται με την κάθε πνευματική δημιουργία,

δηλ. την κουλτούρα. Κουλτούρα, από τη λατινική λέξη cultio που σημαίνει «λατρεία»,

δηλ. εξ-ημέρωση και καλλιέργεια4, ονομάζουμε το σύνολο της πνευματικής Παράδο-

σης και δημιουργίας ενός λαού5.
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Η βαθύτερη πηγή κάθε Θρησκείας δεν είναι ο φόβος, όπως συνήθως ακούγεται, αλλ’

ο Θείος έρως,  δηλ.  η ανθρώπινη νοσταλγία τού Απόλυτου και Αιώνιου.  Έτσι,  γεν-

νιούνται οι πολιτισμοί τής αγάπης. Και με αυτήν την έννοια, η θρησκεία εκπολιτίζει:

«Ο άνθρωπος είναι δημιουργικός, μόνο εφόσον είναι θρησκευτικός», έλεγε ο Goethe.

Απ’ εδώ έχουν την αρχή τους όλα τα μεγαλουργήματα του ευρωπαϊκού Διαφωτισμού

και της Αναγέννησης, στα οποία πρωτοστάτησαν, βέβαια, οι δυτικοί Χριστιανοί Μο-

ναχοί6.

Από την άλλη μεριά, όλοι οι πολιτισμοί παρουσιάζουν μεταξύ τους κάποια συγγένεια

όχι μόνο ως προς τη δομή, αλλά και ως προς τα εξωτερικά τους γνωρίσματα. Ως προς

μεν τη δομή, η συγγένεια αυτή μπορεί να οφείλεται στην κοινή δημιουργική πνοή, εί-

τε αυτή λέγεται Élan vital του Bergson, είτε Θείον κ.λπ. Ως προς δε τα περιφερειακά

γνωρίσματα, η διαπολιτισμική συγγένεια μπορεί να οφείλεται στην αφομοίωση, τη

μίμηση ή και την αλληλεπίδραση γενικώς. Ο Ελληνισμός μετά την καρποτόκο σύζευ-

ξή του με τον Χριστιανισμό7, εδώ και 2000 χρόνια, συνιστά βασικό πλέον υπόστρω-

μα του συλλογικού ασυνειδήτου τού ελληνικού γένους8.

Αν πολιτισμός,  υπό τη συνήθη έννοια,  σημαίνει ευτυχία και ευημερία,  όμως ο ίδιος

συνιστά, κατά τον S. Freud, και πηγή δυστυχίας για τις κοινωνίες. Και τούτο, γιατί, ό-

ντας ζυμωμένος με θρησκευτικά taboos,  επιβάλλει ποικίλους περιορισμούς και απα-

γορεύσεις στον άνθρωπο. Άρα, ο πολιτισμός προκαλεί πόνο. Ομοίως, η θρησκεία, ιδί-

ως η χριστιανική, ενέχοντας στον πυρήνα της την έννοια τής άσκησης, της αποταγής,

τού σταυρού και της θυσίας, επιδοκιμάζει τον πόνο9. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, ολόκλη-

ρη η Φιλοσοφία γίνεται εκκλησιαστικά ποίηση και μελέτη θανάτου: «πάσχω, άρα υ-

πάρχω»10. Εδώ, ο ανθρώπινος λόγος, μη όντας γνωσιολογικός αλλ’ υπαρξιακός, δεν

προσδιορίζεται απλά από τη διανοητική του ευφυΐα, αλλ’ από τον βαθμό τού εγκάρ-

διου πάθους του·  από το κατά πόσο δηλ.  είναι έμπονος.  Φλέγεται κυριολεκτικά σαν

τη φλεγομένη και μη καιομένη βάτο από τα αβυσσαλέα ερωτήματα περί τού νοήμα-

τος της ζωής και του θανάτου11. Άρα, τόσο ο πολιτισμός, όσο και η θρησκεία, και κα-

τά μόνας και από κοινού, επικροτούν τον πόνο.

Ωστόσο,  αν αυτός ο πολιτισμός που,  κατά Freud,  έχει τις ρίζες του στη θρησκεία,

προκαλεί πόνο, ο ίδιος μπορεί και να λυτρώσει τον άνθρωπο από αυτόν τον πόνο.

Γιατί, γνωρίζουμε πολύ καλά ότι η θρησκεία προξενεί μεν τους «πολιτισμούς τής ενο-

χής» (A. Gouldner), αλλ’ είναι και αυτή η ίδια που μας απαλλάσσει από την ενοχή,
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παρέχοντας τη λύτρωση δια του μυστηρίου τής μετανοίας, η οποία, ας σημειωθεί, πά-

λι προκαλεί πόνο.

Συνεπώς,  βλέπουμε εδώ ο πόνος και ο θάνατος να πατάσσονται ομοιοπαθητικά δια

τού πόνου και του θανάτου: «θανάτω θάνατον πατήσας». Και τούτο, γιατί η θρησκεία

μπορεί μεν να αποτελεί την ψυχή τού πολιτισμού, αλλά ταυτόχρονα αποτελεί και την

κρίση του (Gogarten)12. Σύμφωνα με τον Ισίδωρο τον Πηλουσιώτη, «Τήν ἀρετήν πρό

τῆς εὐημερίας αἱρετέον»13, κατά το Κυριακόν, «Ζητεῖτε πρῶτον τήν βασιλείαν τοῦ Θε-

οῦ και τήν δικαιοσύνην αυτοῦ, καί ταῦτα πάντα προστεθήσεται ὑμῖν»14. Μεταξύ πολι-

τισμού και θρησκείας δεν θα πρέπει ορθοδόξως χριστιανικά να υφίσταται ούτε καρτε-

σιανή ετερότητα, ούτε   κουλτουρπροτεσταντική ταυτότητα ή αλληλο-απορρόφηση,

αλλά διακριτική ενότητα. Όταν, για παράδειγμα, ένας πολιτισμός αυτονομείται μη α-

ντλώντας τις πνευματικές του αξίες από το Άκτιστο ή Υπερβατικό αλλά μόνο από την

προμηθεϊκή θεοποίηση των κτιστών και πεπερασμένων φυσικών ή ανθρωπίνων δυνά-

μεων (βλ., λ.χ. τους φυσιοκρατικούς, εθνοκεντρικούς, μιλιταριστικούς, ουμανιστι-

κούς, τεχνοκρατικούς κ.ο.κ. πολιτισμούς), δηλ. δεν εξημερώνει τα ζωικά πάθη, τις η-

δονιστικές ή χρησιμοθηρικές ροπές τού ανθρώπου και τις ενστικτώδεις παρορμήσεις

του15 αλλά τις κολακεύει και επαυξάνει, τότε έρχεται σε κάθετη σύγκρουση με την

αυθεντική θρησκευτικότητα.

Η Πατερική Ορθοδοξία, ως πολίτις δύο κόσμων, σχοινοβατεί μεταξύ φύσεως και

προσώπου, αίματος και πνεύματος, έθνους και οικουμένης, εις τρόπον ώστε ο ορθό-

δοξος χριστιανικός πολιτισμός να είναι ταυτόχρονα ιστορικός και υπεριστορικός, επί-

γειος και ουράνιος, εθνικός και υπερεθνικός, ελληνικός και παγκόσμιος, θεσμικός και

προσωπικός, κτιστός και άκτιστος, με μία λέξη, κτιστο-άκτιστος ή, αλλιώς, θεανθρώ-

πινος.

Ο Χριστιανισμός, μιλώντας για αποταγή και απάρνηση του κόσμου, δεν εννοεί υπό τη

λέξη κόσμος τη φυσική, κοινωνική και πολιτιστική ζωή, αλλά την απάρνηση της α-

μαρτίας, τής κάθε μορφής ειδωλολατρίας, των παθών και δη τού εγωισμού16: «Πᾶσα

δόσις ἀγαθή καί πᾶν δώρημα τέλειον ἄνωθέν ἐστι καταβαῖνον από τοῦ πατρός τῶν

φώτων»17. Κατ’ ακολουθία, «εἴτε οὖν ἐσθίετε, εἴτε πίνετε, εἴτε τι ποιεῖτε, πάντα εἰς δό-

ξαν Θεοῦ ποιεῖτε»18. Με άλλα λόγια, η Εκκλησία προτάσσει την αυταπάρνηση, αφού

χωρίς αυτήν δεν είναι δυνατόν κανείς να αγαπήσει τον πλησίον του, και μάλιστα τον
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εχθρό του. Ως εκ τούτου, και ο ποιοτικός στίχος, και η έντεχνη μελωδία, και το παρα-

δοσιακό τραγούδι,  και ο σεμνός χορός και η ευφρόσυνη πανήγυρη,  όπως και κάθε

γνήσια έκφραση της ζωής, ευλογούνται και δοξάζονται από την Εκκλησία, παρά τις

κατά καιρούς αντιδράσεις διαφόρων ακραίων ομάδων και αιρετικών: «ὅσα ἐστίν

ἀληθῆ, ὅσα σεμνά, ὅσα δίκαια, ὅσα ἁγνά, ὅσα προσφιλή, ὅσα εὔφημα…ταῦτα λογίζε-

σθε»19. Άρα, η Ορθόδοξη Παράδοση δεν ταυτίζεται ούτε με τον πεσιμισμό, ούτε με

τον οπτιμισμό. Ζει σταυροαναστάσιμα τόσο την «εν Κυρίω» χαρά, όσο και το «κατά

Χριστόν» πένθος, δηλ. τη χαρμολύπη. Στις πρωτοχριστιανικές κατακόμβες, για να δει-

χθεί συμβολικά η εκπολιτιστική λειτουργία τής Εκκλησίας πάνω στα ανθρώπινα ήθη,

ο Χριστός απεικονιζόταν ως Ορφεύς, ο οποίος, ως γνωστό, με τη λύρα του λέγεται ότι

εξημέρωνε ακόμα και τα άγρια θηρία. Όμως, ο μυθικός Ορφέας, ομώνυμος του μου-

σικού συλλόγου τής Σμύρνης των αρχών τού 20ού αιώνα, δεν ήταν απλά μουσικός· ή-

ταν και ημίθεος που κατέβηκε στον κάτω κόσμο και ανέβηκε πάλι. Σε τελευταία ανά-

λυση, μία πνευματικότητα, που μπορεί να μη φαίνεται ούτε καν ως πνευματικότητα ή

θρησκευτικότητα, αφού φορεί κάποιον καλλιτεχνικό ή πολιτισμικό, γενικότερα, μαν-

δύα, μπορεί ευκολότερα και καλύτερα να παράσχει παρηγοριά, ενθάρρυνση και ανα-

κούφιση από ό,τι λ.χ. ένας οποιοσδήποτε εκκοσμικευμένος ανθρωποκεντρικός πολιτι-

σμός.

Στην κατηγορία αυτή,  μπορούμε να πούμε,  εντάσσεται,  εν πολλοίς,  το ποντιακό και

μικρασιάτικο τραγούδι με θέματα συνήθως ερωτικά, κοινωνικά, ναυτικά, πολεμικά

και θρηνητικά20.

Η όλη καλλιτεχνική έκφραση, και ιδιαίτερα η λεπτή ιωνική μελωδία σε συνδυασμό

με στοιχεία λυδικά, φρυγικά και αιολικά21, των ξεριζωμένων Ελλήνων τού Πόντου

και της Μι-κράς Ασίας ανήκει,  αναμφισβήτητα,  στον ελληνορθόδοξο πολιτισμό ως

συνέχεια του βυζαντινού, παρά τις αραβικές, ανατολίτικες, σέρβικες ή και ρουμάνικες

ακόμα προσμίξεις22. Πρόκειται για μία, διανθισμένη με αγιογραφικά χωρία, θε-αν-

θρώπινη ιστόρηση23 της εθνικής μας τραγωδίας, που, πάσχοντας τα Θεία και τα αν-

θρώπινα, γεννά Πνεύμα, σύμφωνα με τη γνωστή έκφραση του ασκητικού Γεροντικού

«δος αίμα και λάβε πνεύμα»24. Τα πνευματικά χαρακτηριστικά αυτής τής μουσικής

Παράδοσης δεν φαίνονται απλώς από τους πολλούς και ποικίλους μουσικούς συλλό-

γους τής Σμύρνης25 και των προσφύγων ή τη θρησκειοψυχολογία τού ήχου, των τό-

νων και τις χρωματικές λ.χ. μουσικές κλίμακες, αλλά, πολύ περισσότερο, από τη μου-
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σική απόδοση και ερμηνεία των μαρτυρικών γεγονότων των σφαγών και ανθρωπο-

κτονιών, αφού «όπου υπάρχει πόνος, εκεί υπάρχει γη ιερή»26.

Ο πολιτισμός αυτός διασώζει σε αρχετυπική ισορροπία τις έννοιες τού προσώπου και

της κοινότητας, του ατομικού και συλλογικού ομόχρονα στοιχείου. Σήμερα, γίνεται

ομόφωνα δεκτό ότι αρχικός δημιουργός ενός δημοτικού τραγουδιού είναι ένας ανώ-

νυμος στιχουργός, που συνήθως υπήρξε μάρτυρας ενός συγκλονιστικού γεγονότος27,

το οποίο και του προκάλεσε έντονη συγκίνηση. Κατά τον άγιο Βασίλειο Καισαρείας,

ο πόνος καθιστά τον άνθρωπο ευαίσθητο28. Η σύγχρονη ψυχολογία τής Τέχνης επιβε-

βαιώνει τον Άγιο. Την ψυχική του κατάσταση αυτή ο καλλιτέχνης πιέζεται μέσα από

μία θλιβερή έμπνευση να την κοινοποιήσει και στους συμπολίτες του, τους οποίους,

επειδή έτυχε να βιώσουν τα αυτά συναισθήματα, εκφράζει επίσης, γεννώμενο έτσι το

λαϊκό τραγούδι29. Κατά συνέπεια, ο πόνος θέλει πόνο για να περιγραφθεί. Και τότε,

όπως ένας προφήτης, αποκαλύπτει αλήθειες, δημιουργία, αυτογνωσία, αυτοκριτική,

ταπείνωση, υπομονή, συμπόνια και συναδελφοσύνη. Πράγματι, η συντριβή τής καρ-

δίας μεταβάλλει τον άνθρωπο σε κατοικητήριο σοφίας30.  Όλ’  αυτά,  φυσικά,  δεν ση-

μαίνουν ότι θα πρέπει να είμαστε μαζοχιστές και να επιζητούμε τις συμφορές, αλλ’ ό-

ταν τις επιτρέψει ο Θεός να τις αντιμετωπίζουμε στο όνομά Του αγόγγυστα.

Οι κατατρεγμένοι, και μάλιστα για τη θρησκευτική τους Πίστη31,  Έλληνες του Πό-

ντου και της Μ. Ασίας ψάλλουν τις συμφορές τής Φυλής σε όλα σχεδόν τα είδη μου-

σικής, αλλ’ όχι με διάθεση απόγνωσης και αυτομηδενισμού. Παρά το ότι στις περιπα-

θείς μονωδίες κλαίει ακόμα και η Παναγιά ή ο άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος, τον ο-

ποίο εξαιρετικά ευλαβούνταν οι Πόντιοι,  για την άλωση της Τραπεζούντας και την

κατάλυση της Ρωμανίας, εντούτοις το μοιρολόγι τους δεν είναι θρήνος απελπισίας.

Περικλείει συγχρόνως και τη μεγάλη ελπίδα για τη μελλοντική αποκατάσταση32: «Μη

κλαις μη κλαις, άι Γιάννε μου, και μη δερνοκοπάσαι. Η Ρωμανία πέρασεν, η Ρωμανία

πάρθεν. Η Ρωμανία κι αν πέρασεν, ανθεί και φέρνει κι άλλο»33. Μέσα από τα ποντια-

κά και μικρασιάτικα τραγούδια αντικατοπτρίζεται ο βαθμός τής ψυχικής δύναμης, αν-

δρείας και αντοχής τού Ελληνισμού, και μάλιστα για ποιητική και, ευρύτερα, πνευμα-

τική δημιουργία.  Ο λαός τού Πόντου από την εποχή των Κομνηνών παίζει και τρα-

γουδά ενάντια στον θάνατο34, όπως ο Διγενής Ακρίτας. Μπορούμε μάλιστα να πούμε

ότι το ποντιακό τραγούδι συνιστά ολόκληρη την ιστορία τού ποντιακού λαού μελο-

ποιημένη35. Με μία λέξη, το ποντιακό και μικρασιάτικο μέλος, επειδή όχι μόνο είναι

συνυφασμένο με την εκκλησιαστική κοινότητα που συνιστά ισχυρότατο παράγοντα
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συλλογικής μνήμης, αλλ’, όπως είπαμε, τυγχάνει και ομαδικό, παρωθεί σε συναισθη-

σία και συμπαθητικότητα, φέροντας την εσχατολογική ελπίδα τής Ανάστασης του Γέ-

νους. Και με αυτήν την έννοια, το ελεγειακό τραγούδι δεν είναι μόνο θαρσοποιό, πα-

ραμυθητικό36 και θεραπευτικό37 (βλ. art therapy και μουσικοθεραπεία), αλλά και κα-

θαρτικό, λυτρωτικό38 και, εν τέλει, σωτηριολογικό, αφού, σύμφωνα με την ορθόδοξη

χριστιανική Παράδοση, η καρδιά που υποφέρει το απαθές πάθος τού μαρτυρίου, κα-

θαίρεται μέσα από αυτό το ίδιο το μαρτύριο39.

Συνοψίζοντας, θα λέγαμε ότι το Ιερό παίζει, άμεσα ή έμμεσα, συνειδητά ή ασυνείδη-

τα, δυναμικό ρόλο σε κάθε έκφανση του ανθρώπινου πολιτισμού. Μάλιστα δε, οι πε-

ρισσότερες δημιουργίες έχουν την αρχή τους σε θρησκευτικές, πνευματικές και μετα-

φυσικές εμπνεύσεις, οι οποίες, με τη σειρά τους, επηρεάζουν πάλι τις ανθρώπινες α-

ντιλήψεις για το Ιερό. Από την άλλη μεριά, ο πολιτισμός, σε πολλές περιπτώσεις (α-

τομικές ή συλλογικές), έχει αποδειχθεί πηγή δυστυχίας για τον άνθρωπο. Αν η τοξική

(δεισιδαιμονική, ειδωλολατρική, νομικιστική, τυπολατρική, υποκριτική κ.λπ.) θρη-

σκευτικότητα υποσκάπτει την ψυχο-πνευματική υγεία, η ορθό-δοξη, δηλ. η υγιής,

πνευματικότητα μπορεί να λυτρώσει τον άνθρωπο από κάθε είδους υπαρξιακές ενο-

χές, αφού θρησκεία και πολιτισμός δεν ταυτίζονται, μολονότι είναι στενά δεμένοι με-

ταξύ τους. Η αυθεντική ορθόδοξη Παράδοση δεν αποδοκιμάζει μανιχαϊστικά τις φυ-

σικές και υγιείς εκφράσεις τής ζωής.  Υπ’  αυτήν την έννοια,  το ποντιακό και μικρα-

σιάτικο τραγούδι ανήκει οργανικά στον ελληνορθόδοξο πολιτισμό, όντας ταυτόχρονα

φυσικό και υπερβατικό, προσωπικό και συλλογικό, σταυρώσιμο και αναστάσιμο, συ-

γκαιρινό και εσχατολογικό, επώδυνο και λυτρωτικό.
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